

LOS ARTISTAS ANÓNIMOS

Siempre he tenido una debilidad por los artistas anónimos. Son los que de verdad vuelcan su alma en las obras que hacen, sin pensar en futuros beneficios, ni afanes de notoriedad. Es el alma pura la que se expresa, sin más.

Esta serie de fotos que muestro las obtuve un día de esos gélidos, como se aprecia, de la meseta castellana. En concreto en Aldeavieja, una aldea próxima a Villacastin, en Ávila.

Por lo que pude apreciar, el artista colocaba con una escalera algunas obras que colgaba y descolgaba a diario. El resto permanecía día y noche expuesta en la fachada de su casa, para que el paseante disfrutara, y por lo que se ve, los que andan rapiñando por aquí y por allá respetaban dichas obras, pues carecían de valor, al menos en el mercado negro y sucio. Tampoco los vándalos de fin de semana fueron atraídos, de modo que paz en este rincón perdido.

Pero un día de los tantos que pasaba por allí para darme un baño de nostalgia recordando mi infancia al ver los aperos que a veces tuve entre las manos, vi como la fachada se iba despoblando de su arsenal que era el trabajo de toda una vida del artista. Al cabo de un tiempo volví a pasar y ya no quedaba nada. Todo estaba desmantelado. La fachada enmudeció y quedó triste y sola, sin alma, como las demás. Le pregunté a una señora mayor que asomó a la puerta, pensando que sería su mujer y le pregunté el porqué de tal desmantelamiento.

Mi marido murió —dijo con el pesar lógico de la separación. Le di el pésame y proseguí mi rumbo. Al cabo del tiempo le pregunté a una vecina si no había recogido las obras de arte, si no habían creado un museo. Nada de nada—me dijo—es una pena verdad usted.

Claro que es una pena, señora, pero este país es así. La cultura no tiene cabida, es algo secundario, solo los que se empeñan, en el sentido más amplio de la palabra, consiguen mostrar su arte para disfrute de todos sin pedir nada a cambio. Así somos.

Proseguí mi camino pensando en aquel campesino que dio rienda suelta a su alma de artista para disfrute de los demás. Descanse en paz el artista anónimo.